dimarts, 24 de juny de 2014

nimbostratus


Está fatigada. Hablamos sobre nosotros. Sé que me quiere pero me destroza su incapacidad para comunicármelo. No me escucha.
“Sabes, a veces me cuesta abrir los ojos, mantenerme despierta, como si cientos de caballos me golpearan sobre los párpados.”

Toni Quero, Caballos golpeando sobre los párpados

Com un pes mort, avui, els núvols espessos damunt de la ciutat. Es feia difícil obrir del tot els ulls. Una mà a l'esquena, en silenci, i centenars de cavalls al galop damunt de les parpelles. No acabaràs mai de plorar-la. No acabaràs mai d'enyorar-la. Tampoc el dia que marxi del tot, penses sovint, però hi confies en secret, i a vegades desitges que sigui ara, o demà, o demà-passat, i ja no trobes forces ni per deixar entrar la culpa. 

Plou i no fa net. Al Fossar de les Moreres, davant Santa Maria del Mar, et recordes que havies de casar-te el 2014. No fa dia per casar-se, penses. Els vitralls t'enlluernen com cada vegada i se t'afluixa una mica el pes de les parpelles. Sé que me quiere pero me destroza su incapacidad para comunicármelo. Penses que a Ciutadella aviat arribarà es flabioler a Santa Clara i la gent plorarà perquè han acabat les festes. El nebot, aquests dies, t'ha enviat un enfilall verborreic de whatsapps farcits d'emoticones: "Esteim esperant s'homo des be", "Vine ja!", "T'esperem". Tornes a enyorar l'illa ben bé com si fos casa teva. Quan hi siguis, saps que trobaràs a faltar el teu barri-poble i els carrers de llambordes i el pi del casal d'avis. No acabaràs de saber mai on és casa teva. Encara menys aquests dies, que tanques un nou poemari i les paraules et defugen com si estiguessin exhaustes. Avui podries ser tu qui sabés que l'estimes i fossis incapaç de dir-ho. No acabaràs de saber mai on desar aquests silencis. Els teus, els seus, els de la mare. Fins al dia que marxi del tot. Fins al dia que puguis deixar-la anar del tot.

1 comentari:

Anònim ha dit...


*

allò que estimes,
tot allò que acarones
també en silenci.
(l'enyor el diu la pluja,
i els núvols que viatgen.)

*